
VENDREDI 11 JUIN 2021
77E ANNÉE – NO 23770

3,00 € – FRANCE MÉTROPOLITAINE
WWW.LEMONDE.FR –

FONDATEUR : HUBERT BEUVE-MÉRY
DIRECTEUR : JÉRÔME FENOGLIO

Algérie 220 DA, Allemagne 3,80 €, Andorre 3,80 €, Autriche 3,80 €, Belgique 3,30 €, Canada 5,80 $ Can, Chypre 3,20 €, Danemark 36 KRD, Espagne 3,60 €, Gabon 2 400 F CFA, Grande-Bretagne 3,20 £, Grèce 3,50 €, Guadeloupe-Martinique 3,30 €,
 Hongrie 1 460 HUF, Italie 3,50 €, Luxembourg 3,30 €, Malte 3,20 €, Maroc 23 DH, Pays-Bas 4,00 €, Portugal cont. 3,50 €, La Réunion 3,30 €, Sénégal 2 400 F CFA, Suisse 4,50 CHF, TOM Avion 500 XPF, Tunisie 4,50 DT, Afrique CFA autres 2 400 F CFA

Régionales : face au RN, le front républicain vacille
▶ Les scrutins des 20 et 
27 juin menacent de faire 
céder le traditionnel front 
républicain, dont la défini
tion est de plus en plus 
à géométrie variable

▶ L’entourage d’Emma
nuel Macron défend 
désormais l’idée d’une 
« fusion technique » 
des listes au second tour, 
plutôt qu’un retrait

▶ Seuls le Parti socialiste 
et le Parti communiste 
français, à gauche, 
se disent prêts à retirer 
leurs listes en cas de 
risque de victoire du RN

▶ Le parti d’extrême droite 
est donné en tête dans six 
régions métropolitaines 
sur treize, selon la der
nière vague de sondages 
IpsosSopra Steria

▶ Mais, au niveau national, 
comme dans certaines ré
gions, le RN pourrait enre
gistrer un score inférieur 
à celui de 2015
PAGES 10 À  13

VU PAR MARIE MORELLE (FRANCE)   CARTOONING FOR PEACE

LA  LEÇON  DE  DÉMOCRATIE
D’ALEXIS DE TOCQUEVILLE

UN NOUVEAU « NIGHTMARE ALLEY »
DE WILLIAM LINDSAY GRESHAM

SUPPLÉMENT

LE  MONDE
  DES LIVRES

Mémorial improvisé aux victimes 
de la grande purge menée par 
Staline dans les bois de Sandarmokh 
(Russie), lieu d’exécutions de masse. 
En mars 2017. MARIA TURCHENKOVA

▶ Evénements effacés 
ou sacralisés à outrance… 
la Fédération interna
tionale des droits de 
l’homme a déconstruit 
le nouveau récit officiel
▶ Une narration impo
sée sous la pression 
aux historiens
▶ Des « crimes contre 
l’histoire » auxquels 
s’essaient aussi la Chine, 
l’Iran ou la Turquie
PAGES 2,  3  ET 4

Bygmalion
JeanFrançois 
Copé se demande 
« à qui cela 
profite ». Récit
PAGE 16

Séries
Omar Sy sur 
Netflix avec la 
deuxième partie 
de « Lupin »
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Enquête
Au Sahel, 
les otages africains 
sont les grands 
oubliés 
PAGE 24
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UN SYSTÈME 
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Guillaume Poupard, 
le directeur de l’Agence 
nationale de la sécurité 
des systèmes d’informa
tion, s’inquiète davantage 
des attaques informati
ques étatiques que de 
celles menées contre 
les hôpitaux ou les 
collectivités locales
PAGE 20

Entretien
Cybercriminalité 
inquiétante
en France

Les dysfonctionnements 
notés à Mérignac et l’aug
mentation du nombre 
de meurtres imposent 
de nouvelles mesures 
PAGE 15

Féminicides
Création d’un 
fichier des auteurs 
de violences

Ouverture, ce 11 juin, du 
championnat d’Europe 
des nations réparti entre 
onze villes. Pour l’occa
sion, « Le Monde » s’est 
arrêté sur les spécificités 
du football européen et 
revisite le mythe Mbappé
SUPPLÉMENT ET  SPORT PAGE 19

COMMENT 
POUTINE RÉÉCRIT 
L’HISTOIRE 
DE LA RUSSIE

UN TOURNOI 
PAS COMME 
LES AUTRES

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.

MAISON FAMILIALE INDÉPENDANTE

Cuvée Rosé, choisie par les meilleurs.
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«Crimes contre l’histoire»,
le rapport qui accable Poutine
LaFédération internationaledesdroitsde l’hommepublieundocumentqui
recense lesatteintessystématiquesmenéescesdernièresannéesparMoscou
contre leshistoriens,pour imposerunrécitofficiel et s’autolégitimer

E n 2019, un jeune avocat, Grigori
Vaïpan, avait remporté une re
marquable victoire devant la
Cour constitutionnelle russe,
qui avait tranché en faveur de
trois plaignantes âgées, réunies

dans un collectif baptisé Les Enfants du gou
lag. Nées dans un camp de travail comme
1500 autres survivants de la terreur stali
nienne, AlisaMeissner, ElizavetaMikhailova
et Evguenia Chacheva, les trois victimes,
réclamaient undroit «au retour».
«Ces personnes vivent toujours en exil

intérieur, à des milliers de kilomètres de leur
ville natale, parfois dans les mêmes endroits
du pays que ceux où leurs familles ont été re
foulées il y adesdécennies», avait plaidé leur
avocat, en s’appuyant surune loi de 1991 qui
avait ouvert la porte aux réparations après
avoir reconnu l’époque soviétique comme
une période de «terreur et de persécution
de masse». Faute de pouvoir récupérer leur
domicile, les enfants de déportés devaient,
à tout le moins, bénéficier d’un logement
social dans leur ville d’origine. Une
promesse jamais tenue.
La décision de la Cour est, elle aussi, restée

lettre morte, en dépit d’une pétition de sou
tien rassemblant 100000 signatures. En
2020, le gouvernementadéposéunprojetde
loi visant à durcir les conditions d’attribu
tion de ces logements, avec, pour résultat,
vingt à trente ans d’attente en moyenne.
Donnerunaccèsrapideauxvictimesdesper
sécutions de l’ère soviétique pourrait désa
vantager les vétérans de la seconde guerre
mondiale, ont fait valoir les autorités.
DiplômédeHarvard et docteur endroit in

ternational de l’université de SaintPéters
bourg, Grigori Vaïpanne s’est pas arrêté là. Il
est le principal auteur du rapport «Russie:
crimes contre l’histoire», rendu public jeudi
10 juin par la Fédération internationale des
droits de l’homme (FIDH). « Je suis né
en 1990, je fais partie de la première généra
tion postsoviétique de Russie et, pourtant, je
suis aujourd’hui témoin du retour des
répressions, confietil auMonde.Or, je crois
que notre pays n’a pas d’avenir tant qu’il
n’aborde pas honnêtement et résolument
son passé totalitaire.»

«MODE DE GOUVERNANCE»
Précis, documenté, le rapport de 80 pages
recense toutes les atteintes généralisées et
systématiquesmenées ces dernières années
par les autorités russes contre ceux qui tra
vaillent sur la mémoire historique. Un
«mode de gouvernance dont la Russie de
Poutine est devenue un Etat précurseur»,
souligne la FIDH. Le Kremlin, poursuit
l’ONG, «mène désormais une politique agres
sive qui non seulementmarginalise les points
de vue alternatifs, mais met aussi gravement
endanger tous leshistoriens, publicistes, jour
nalistes et militants de la société civile indé
pendante. L’ampleur de l’assaut a déjà atteint
le seuil de “crimes contre l’histoire”».
Apparu dans la presse nordaméricaine

pourdésigner les exactionsde l’organisation
Etat islamique, le concept de «crimes contre
l’histoire» a surtout été développé par l’his
torien belge Antoon de Baets, professeur à
l’université de Groningue (PaysBas), qui le
définit comme une politique délibérée, éta
tique ou non, construite sur les attaques et
les persécutions à l’encontre des produc
teurs d’histoire, les discours de haine, la cen
sure, la désinformation, la destructiondepa
trimoine. La Russie coche toutes les cases.
Depuis l’arrivée au Kremlin de Vladimir

Poutine en 2000, pas moins de sept lois
mémorielles ont, en effet, été adoptées
dans le but d’imposer un récit historique
officiel et d’autolégitimation du pouvoir,
à partir du récit de la seconde guerre
mondiale, érigée au rang de cause sacrée et
de «piècemaîtresse historique du régime ac
tuel», selonunexpert. Ladernièreoffensive

a conduit à l’inscription dans la Constitu
tion russe, à l’été 2020, d’articles contrai
gnants : la Fédération de Russie, proclamée
«successeure» de l’Union soviétique, «ho
nore lamémoire des défenseurs de la patrie»
et «protège la vérité historique». Les autori
tés sont chargées «d’inculquer le patrio
tisme» aux enfants. L’Etat russe s’est arrogé
lemonopole de l’histoire.
Nombreux sont les historiens à en avoir

fait les frais, notammentdepuis 2014, année
qui amarqué un véritable tournant dans les
attaques contre les voix indépendantes.
Cette annéelà, unecommission interminis
térielle a repoussé l’accès aux archives des
services de sécurité, déjà cadenassées pour
la période 19171991, de trente ans supplé
mentaires. Les documents de la Tchéka, du
NKVD et du KGB resteront ainsi inaccessi
bles, au moins jusqu’en 2044. Les descen
dants du diplomate suédois Raoul Wallen
berg,mort dans une geôlemoscovite à l’âge
de 34 ans, l’ont éprouvé. Toutes leurs de
mandes concernant le sort de leur parent,
capturé par l’Armée rouge en janvier 1945
après avoir sauvé des milliers de Juifs à
Budapest, se sont heurtées à unmur.
Historien réputé, Andreï Zoubov a perdu

sa chaire à l’Institut d’Etat des relations in
ternationales àMoscou après avoir critiqué
l’annexion de la Crimée, la péninsule
ukrainienne. Alexeï Petrov, professeur
d’histoire à l’université d’Irkoutsk, a été li
mogé pour ses vues trop libérales et «anti
patriotiques». En butte à ce qu’il nomme la
«nationalisation de l’histoire», Nikolaï
Koposov, auteur de plusieurs ouvrages,
dont Memory Laws, Memory Wars : The
Politics of the Past in Europe and Russia
(Cambridge University Press, 2017, non tra
duit), a pris le chemin de l’exil. Il enseigne
désormais aux EtatsUnis. Iouri Pivovarov,
membre de l’Académie des sciences de Rus
sie, vit lui aussi, désormais, à l’étranger.

Le cas le plus emblématique reste celui de
Iouri Dmitriev. Après quatre ans de poursui
tes et de procès, cet homme âgé de 64 ans a
été condamné, en septembre 2020, à treize
ans de détention dans un camp à régime sé
vère pour de supposées violences sexuelles
sur sa fille adoptive. Une affaire montée de
toutes pièces, selon ses nombreux soutiens,
et destinée à faire peur à tous ceux qui,
comme lui, exhument les crimes de Staline.
Pendant trenteans, IouriDmitrieva, eneffet,
dressé la liste de 40000 noms de personnes
exécutées et déportées pendant la terreur en
Carélie, région frontalière de la Finlande, et
découvert le charnierdeSandarmokh,où il a
identifié plus de 6000 victimes assassinées.
La ligneofficielleprétendquecesontdessol
dats de l’Armée rouge. Pour avoir émis des
critiquessurcetteversion, SergueïKoltyrine,
chef d’un musée local, a été condamné à
neuf ans de prison. Il estmort dans un hôpi
tal pénitentiaire en avril 2020.

RÉPERTOIRE DE 40000 BOURREAUX
En 2018, alors que le réseau de défense des
droits de l’homme Agora recensait déjà
17 historiens poursuivis pour des propos
tenus sur la seconde guerre mondiale non
conformes à la doxa officielle, Andreï Joukov,
expert enhistoiremilitaire, a été condamnéà
douzeansetdemideréclusion,autermed’un
jugement classé… secretdéfense, après avoir
partagé en ligne des résultats de ses recher
ches avec d’autres historiens. Deux ans plus
tôt, l’ONG russeMemorial avait publié un ré
pertoiredeplusde40000bourreaux,unique
en son genre, grâce à l’incroyable ténacité de
cet historien qui, pendant des années, a éplu
ché la presse soviétique.
Bien connue en Russie, l’ONGMemorial a

entrepris depuis sa fondation, en 1989, un
travail colossal de collecte de documents
sur la répression soviétique, mais elle se
trouve aujourd’hui de plus en plus dans le

viseur des autorités. Classée «agent de
l’étranger» en 2012, elle s’est vu infliger, de
puis 2019, plus de 6,1 millions de roubles
(70000euros environ) d’amendepar les tri
bunaux, pour nonrespect de faire men
tion, sur tout type de document, de son sta
tut infamant. Iouri Dmitriev travaillait éga
lement pourMemorial.
Pour contrôler «la vérité historique», l’Etat

russe n’a rien laissé au hasard. Plusieurs
proches de Vladimir Poutine ont été nom
més à des postesclés. Sergueï Narychkine,
patron des Services de renseignement exté
rieurs, dirige depuis 2012 la Société de l’his
toire de la Russie. Vladimir Medinsky, ex
ministre de la culture, pilote la Société russe
d’histoire militaire. Le ministre de la dé
fense, Sergueï Choïgou, administre la So
ciété russe de géographie, dont le président
d’honneur n’est autre que Vladimir Poutine
luimême. Dernier venu, Alexandre Bas
trykine, chef du comité d’enquête, le bras ju
diciairedupouvoir, a créé en2020undépar
tement consacré aux «enquêtes sur les cri
mes liés à la réhabilitation du nazisme et à la
falsification de l’histoire».
En parallèle, l’arsenal législatif s’est étoffé.

En sommeil depuis 2009, un texte destiné à
criminaliser«la réhabilitationdunazisme»a
brusquement été adopté en mai 2014. Sous
ce titre trompeur, la loi aboutit, en réalité, à
maîtriser le récit sur le rôle joué par l’Union
soviétique lors de la seconde guerre mon
diale. Elle a donné lieu, depuis, à 25 condam
nations et à un seul acquittement, qui con
cernait… une affaire de négationnisme.
Puis, en avril, lamise enœuvre d’une série

d’amendements a abouti à l’instauration
d’une nouvelle infraction, pour des déclara
tions jugées diffamatoires ou dénigrantes
sur les anciens combattants de la seconde
guerre mondiale, pouvant entraîner jusqu’à
cinq ans d’emprisonnement. La mesure
s’appliquant aux vétérans morts, selon son

Grigori Vaïpan, avocat des victimes
de la répression stalinienne, sur la
place Loubianka, devant le siège du
FSB (les services russes de sécurité),
autrefois siège de la Tchéka,
la première police politique
soviétique, puis du NKVD
et du KGB, à Moscou, le 7 juin.
MARIA TURCHENKOVA POUR «LE MONDE»

RUSS I E

«EN
DÉPERSONNALISANT

LES VICTIMES,
LE POUVOIR CHERCHE

À PRÉSENTER
LES PERSÉCUTIONS
DE L’ÈRE SOVIÉTIQUE
COMME UNE SORTE
DE “CATASTROPHE
NATURELLE”»,
DÉCRYPTE
LE RAPPORT
DE LA FIDH
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autrice, la députée Irina Iarovaïa, «cela
aurait pour conséquence de rendre illégal
tout débat sur les crimes commis par les sol
dats soviétiques», souligne le rapport de la
FIDH. Entre 2014 et 2019, 9171 personnes ont
été condamnées à des amendes ou à des
peines allant jusqu’à quinze jours d’empri
sonnement, souvent pour de simples mes
sages sur les réseaux sociaux, en vertu de
cette panoplie de lois répressives.

RÉPRESSION
Certes, l’Etat russeneniepas complètement
les pages sombres du passé soviétique. Des
musées du goulag existent. Un Mur du
chagrin, inauguré par Vladimir Poutine en
2017, a été érigé en hommage aux victimes,
mais il reste anonyme et à bonne distance
de la Loubianka, le siège historique des ser
vices de sécurité, et encore aujourd’hui ce
lui du FSB. «En dépersonnalisant les
victimes, le pouvoir cherche, en réalité, à pré
senter les persécutions de l’ère soviétique
comme une sorte de “catastrophe natu
relle”», décrypte le rapport. Sans doute,
aussi, souhaitetil épargnerun régimedont
il revendique une part d’héritage.
Le résultat de cette politique est lourd. La

liberté d’expression, de rassemblement, et
les droits humains sont chaque jour davan
tage bafoués, la répression contre les histo
riens «dissidents» s’accroît et la recherche
historique n’est plus que l’ombre d’elle
même. Des pans entiers du passé, comme
le pacte germanosoviétique de 1939, sont
revisités ou disparaissent des manuels
scolaires corrigés et dont le nombre a consi
dérablement chuté. Alors qu’en 1990 le der
nier gouvernement soviétique avait re
connu lemassacre demilliers d’officiers po
lonais à Katyn, en juin 1940, cette responsa
bilité est aujourd’hui niée. En 2020, la
Société russe d’histoire militaire a estimé
que le consensus sur cette tuerie de masse
faisait «partie d’une propagande plus géné
rale visant à faire porter à l’URSS la responsa
bilité du déclenchement de la seconde guerre
mondiale». Deux plaques mémorielles ins
tallées à Tver (exKalinine, ouest de la Rus
sie) ont été retirées.
Et désormais, le modèle russe s’exporte.

Au Nicaragua, une loi votée en 2020 oblige
les ONG à s’enregistrer comme «agents de
l’étranger», moyennant quoi leurs per
sonnels, identifiés comme tels, perdent le
droit de se présenter à quelque élection que
ce soit. «Quand on regarde le détail des arti
cles, c’est presque du copiécollé», relève Ji
mena Reyes, directrice du bureau des Amé
riques à la FIDH. Le Venezuela, qui entre
tient des liens étroits avec Moscou, serait
sur lamême voie. p

isabelle mandraud

DEPUIS L’ARRIVÉE
AU KREMLIN
DE VLADIMIR
POUTINE,
EN2000,
PAS MOINS
DE SEPT LOIS
MÉMORIELLES

ONT ÉTÉ
ADOPTÉES

«Ledirigeantrussetransforme
l’histoireenchampdebataille»
Pour l’universitaireAntoonDeBaets, l’inscriptionduconceptde«vérité
historique»danslaConstitutionRussereflèteunesituationinquiétante

ENTRETIEN

A ntoon De Baets est pro
fesseur d’histoire, d’éthi
que et des droits hu

mains à l’université de Gronin
gue, aux PaysBas. Auteur de plus
de 200publications, il a notam
mentécritCrimesAgainstHistory
(Routledge, 2018). Depuis1995,
il anime le réseau d’historiens
Network of ConcernedHistorians.

Que recouvre la notion
de «Crimes contre l’histoire»
dont vous êtes le promoteur?
Ce concept s’inspire des crimes

contre l’humanité. Il repose sur
des attaques à grande échelle et
systématiques contre les produc
teurs d’histoire, c’estàdire tous
ceux qui traitent de sources his
toriques, par le biais des assassi
nats et disparitions d’historiens,
les attaquespersonnelles, lesper
sécutions arbitraires, la destruc
tion intentionnelle de l’héritage

culturel d’un pays, mais aussi les
infox, la désinformation qui in
clut la négation d’atrocités, de
crimes de guerre et de certains
pans de l’histoire. Je possède une
liste assez complète d’historiens
persécutés dans 75pays, dont
un cinquième travaillait en
URSS. Dès janvier 1918, Léninedi
sait : «La révolution n’a pas be
soin d’historiens.»

L’URSS a disparu,mais la Rus
sie d’aujourd’hui, qui revendi
que son héritage dans la Cons
titution, vous inquiètetelle?
Le contexte enRussie est fonda

mentalement différent de la pé
riode soviétique. L’assassinat
d’historiens n’est certes pas com
parableavec lesannées1930,mais
le rapportpublié jeudipar la FIDH
[Fédération internationale des
droits de l’homme] prouve d’une
manière saisissante que toutes
les formes de crimes contre l’his
toire sont réunies. Un historien

comme [Sergueï] Koltyrine est
mort en détention, Natalia
Estemirova [historienneet journa
liste, membre de l’ONGMémorial]
a été assassinée, comme Paul
Klebnikov [historienjournaliste
américain d’origine russe] parce
qu’ils écrivaient sur la Tchétché
nie… D’autres ont dû quitter le
pays, ou sont persécutés comme
l’historien Iouri Dmitriev.
Rendezvous compte, aussi,

qu’un massacre comme celui de
Katyn [l’assassinat de milliers
d’officiers polonais par le NKVD

au printemps 1940], avoué de
puis des années, est désormais
étouffé. C’est à peine croyable
après tant de travaux. La néga
tion est le dernier stade du crime
contre l’histoire.
La situation s’est détériorée de

puis les années 2000 sous le régi
me autoritaire de Poutine, et cela
empire. Il y a assez peu de consti
tutionsaumondequiprescrivent
commentondoitécrire l’histoire,
comme cela a été fait en 2020
avec l’introductiondu conceptde
«vérité historique» dans la Loi

fondamentale!CommeenChine,
le dirigeant russe transforme
l’histoire en champ de bataille
pour légitimersonpouvoir endé
veloppant une vision cohérente,
soutenueparune logiquequ’il ne
faut pas sousestimer, et l’arme la
plus importante dont il dispose
concerne évidemment la législa
tion. Le cadre juridiqueest coerci
tif, complet et efficace. Il témoi
gne d’une ambiguïté remarqua
ble car les quelques commémora
tions ou initiatives officielles,
destinées à saper la critique légi
time, laissent l’observateur par
fois confus.

La Russie n’est pas la seule
concernée par le révision
nisme historique…
Certes non! Il faudrait do

cumenter davantage les crimes
contre l’histoire enChine, en Tur
quie, en Iran, auGuatemala ou au
Brésil. Même l’Europe n’est pas à
l’abri. On le voit bien avec les lois
mémorielles et les initiatives ré
visionnistes entreprises en Polo
gne ou en Hongrie. Je salue au

«RENDEZVOUS
COMPTE QU’UN

MASSACRE COMME
CELUI DE KATYN,
AVOUÉ DEPUIS
DES ANNÉES, EST

DÉSORMAIS ÉTOUFFÉ»

▶▶▶

passage la démarche d’Emma
nuel Macron sur le Rwanda, ce
sont des pas très importants,
mais l’accès aux archives reste un
problème crucial dans bien des
pays, comme en Inde. N’oublions
pas, non plus, l’importance des
manuels scolaires et la difficulté
dans laquelle se trouvent au
jourd’hui des enseignants d’his
toire, notamment après l’assassi
nat de Samuel Paty [en octo
bre 2020], qui éprouvent des diffi
cultés à aborder les pages
sombres de notre histoire. p

propos recueillis par i.m.

MAISON FAMILIALE INDÉPENDANTE

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.
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Cuvée Rosé, choisie par les meilleurs.

Hotel Principe Di Savoia
Milano
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DenisKaragodine,
enquêteurcitoyen
Depuisdixans, cethabitantdeTomskmène
desrecherchessursonarrièregrandpère, exécuté
par lapolicepolitiqueen1938,puis réhabilité.
Mais lamachine judiciaires’est retournéecontre lui

moscou  correspondant

L a Russie n’a pas connu
son «Nuremberg du
communisme», aton
coutume de dire, autre

ment dit de grands procès sur les
crimes du régime soviétique.
Certes. Mais elle a Denis Karago
dine et ses enquêtes de Tomsk. La
comparaison, évidemment osée,
ne déplairait pas à cet homme de
38ansquiaimejouerdesonstatut
de quasirock star. Surtout, elle
montre la fragilitéet latimiditédu
travail demémoire en Russie: Ka
ragodine combat l’amnésie orga
niséeparl’Etatrussedansunepar
faite solitude; depuis peu, la ma
chine s’est retournée contre lui,
avertissement envoyé à tous ceux
quiont faitde la recherchehistori
que une question vitale pour eux
mêmes et pour leur pays.
L’histoire commence sur un

malentendu, un coup du sort – le
projet d’émigration de Denis Ka
ragodine. En 2011, ce natif de
Tomsk, en Sibérie, songe au
départ. La crise de 2008 est pas
sée par là, ses affaires (il a
travaillé dans la publicité et
acheté des cafés) ne sont pas au
mieux ; le retour de Vladimir
Poutine à la présidence bouche
l’horizon politique. Enmettant à
jour ses papiers, Karagodine
tombe dans l’armoire familiale
sur un document poussiéreux:
le certificat de réhabilitation
pour «absence de crime» de son
arrièregrandpère, daté de 1955.
En clair : le paysan russe Stepan
Ivanovitch Karagodine, né
en1881 et exécuté en 1938, n’était
pas le chef d’un réseau d’espion

nage japonais démantelé par le
NKVD, la police politique.
C’est le début de « l’enquête

Karagodine», que Denis, di
plômé en philosophie, attaque
de la plus simple des manières.
Le jeune homme toque à la porte
duFSB, le successeurduNKVD, et
déclare au planton : « Je viens
pour un meurtre. » La suite est
plus complexe. Durant quatre
ans, Denis Karagodine bataille
auprès du FSB et des autorités
judiciaires pour obtenir les
documents lui permettant de
reconstituer la vie et la mort de
son ancêtre.
L’enquête est obstinée et son

compte rendu minutieux: sur
son blog, Karagodin.org, le
publiciste raconte chaquedémar
che, chaque échec, chaque vic
toire. Tout est cartographié, dé
taillé. Chaque personnage de son
grand récit, futil «secondaire», a
droit à son entrée, sa biographie
est reconstituée grâce à des dizai
nes de documents que Karago
dinemet en ligne.

Des sites russes puis étrangers
parlent de lui, le public se pas
sionne. Sa quête a beau être in
time et familiale, elle a une di
mension universelle évidente,
qui a le pouvoir de parler à de
nombreuxRusses. EtKaragodine
en est un formidable représen
tant : intarissable sur ses recher
ches, qu’il décline en podcasts,
articles, il cultive le mystère sur
sa personnalité.
«Au début, je recevais des lettres

d’habitants de Tomsk et de la
Sibérie,puisde toute laRussieeten
fin du monde entier, racontetil.
Des gens qui voulaientme féliciter,
mais aussi beaucoup qui deman
dent de l’aide dans leurs propres re
cherches. Et pas seulement concer
nant lesannées 1930 [de600000à
800000 personnes furent exécu
tées pour les seules années 1937
1938, des millions d’autres en
voyées au goulag], mais aussi les
années 1920, 1950…»
En 2016, il touche au Graal :

après des refus à répétition, De
nis Karagodine reçoit du FSB de
Novossibirsk un documentclé,
qu’on lui avait décrit comme
inexistant – l’ordre d’exécuter
trentesix habitants de Tomsk, le
21 janvier 1938, sur lequel figure
le nom de Stepan Karagodine,
mais surtout ceux des donneurs
d’ordre et des exécutants. Trois
noms, ceux que l’arrièrepetit
fils appelle «les bourreaux».

«Brèches refermées»
Sauf que l’homme, au lieu de
crier victoire, ne voit là qu’une
étape. D’abord, il manque dans
son enquête de nombreux per
sonnages et connexions. Il lui
faut reconstituer toute la chaîne
de commandement, depuis les
simples gardiens de prison jus
qu’à Joseph Staline et Nikolaï
Iejov, le chef du NKVD. Ensuite,
Karagodine ne veut pas seule
ment la vérité historique mais
aussi la justice. S’il y a eu meur
tre, un juge doit être saisi. «Nu
remberg aussi était une addition
de procès distincts», faitil valoir.
Unsignede ladifficultéde cette

quête? Depuis des années, des
tissus et des ossements affleu
rent sur le site présumé d’exécu
tion, à proximité de ce qui est
resté l’une des prisons de Tomsk.
Jamais la moindre autorisation
n’a pourtant été accordée.
En réalité, le vent a même

franchement tourné, depuis que
Karagodine a débuté son en
quête. La tendance n’est pas
vraiment nouvelle : le pouvoir
politique, sous l’impulsion de
Vladimir Poutine, met autant
d’acharnement à valoriser les
morts de la seconde guerre
mondiale qu’à taire ceux du gou
lag et des répressions. L’histoire
n’est plus qu’un instrument au
service d’un récit national glo
rieux, qui ne tolère la notion de
souffrance que si celleci a été in
fligée de l’extérieur. S’il le faut,
elle doit être réécrite et «proté
gée» par la loi. Parler des victi
mes est encore toléré ; les bour
reaux, eux, sont réhabilités, à
commencer par Staline.
Karagodine le constate à son

échelle : «Toutes les brèches que
nous avions ouvertes ont été re
fermées. Dans toute la Russie,
maintenant, le FSB interdit que
soient donnés les noms de colla

borateurs du NKVD. Les docu
ments qui sont encore accessibles
sont expurgés. A Novossibirsk,
pour m’empêcher d’avoir accès à
un document, ils ont été jusqu’à
fermer un bureau d’archives en
tier et à licencier son directeur…»

Exhaustivité inouïe
En 2017, Denis Karagodine avait
reçu une lettre de la petitefille
d’un des exécutants de 1938, une
demande de pardon émue. En
mars 2020, le ton est différent.
SergueïMitiouchov, fils d’un ins
pecteur du NKVD mort en 1967,
dont le nom apparaît sur l’acte
d’exécution, a déposé plainte
contre le chercheur, l’accusantde
diffamer sonpère. Aumêmemo
ment, uneautreplainte est dépo
sée par un habitant de Riazan
pour «diffusion de données per
sonnelles». Dans le message qui
accompagne sa plainte, cet
ancien militaire précise que,
selon lui, seulementde 5%à 10%
des tués de 1938 l’ont été à tort.
Des mots qui font écho à ceux

Stepan Karagodine,
entouré de son fils
et de sa femme, à Tomsk,
en Sibérie, dans
les années 1930. KARAGODIN.ORG

«À NOVOSSIBIRSK,
POUR M’EMPÊCHER
D’AVOIR ACCÈS À UN
DOCUMENT, LE FSB

A ÉTÉ JUSQU’À FERMER
UN BUREAU D’ARCHIVES
ENTIER ET À LICENCIER
SON DIRECTEUR…»
DENIS KARAGODINE

d’Alexandre Bortnikov, directeur
du FSB, qui, dans une interview
en 2017, assurait qu’une «part
significative» des dossiers traités
en son temps par la police
politique «avaient objectivement
un aspect criminel».
Karagodine se dit «ravi» par

ces poursuites : «On s’y attendait
et ça va dans le sens de nos inté
rêts. Tout ce que je demande, c’est
qu’un juge se saisisse de mes dé
couvertes. Maintenant, la justice

ne peut plus les ignorer.» Pour le
reste, le chercheur amateur, qui
prépare un doctorat en philoso
phie, prétend ne pas se mêler de
la politique mémorielle de l’Etat
russe, ou de la façon dont cette
amnésie organisée pourrait in
fluer sur lapsychologie collective
russe: «Je comprends les implica
tions de mes recherches pour la
Russie etpour l’histoiremondiale,
mais je m’occupe exclusivement
dumeurtre de StepanKaragodine
et de ceux qui l’ont organisé.»
Reste que la menace est réelle,

pour Denis Karagodine comme
pour sonsite.Au fil desans,Kara
godin.org est devenu plus qu’un
simple outil de recherches. Il res
semble à unmusée virtuel d’une
précision et d’une exhaustivité
inouïes, dans lequel le visiteur
peut errer des heures. Et tout
comme d’autres musées russes
sur le goulag ont dû cesser leurs
activités, ceuxlà aux murs de
brique et de béton, il pourrait se
voir contraint de fermer. p

benoît vitkine

LA QUÊTE DE KARAGODINE
A BEAU ÊTRE INTIME

ET FAMILIALE,
ELLE A UNE DIMENSION

UNIVERSELLE,
QUI ALE POUVOIR
DE PARLER À DE

NOMBREUX RUSSES

En2016, Denis
Karagodine a reçu
du FSB de Novossibirsk
un documentclé.
L’ordre d’exécution
de trentesix habitants
de Tomsk, dont son
arrièregrandpère,
le 21 janvier1938.
ARCHIVE KARAGODIN.ORG
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