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DE BEVER EN DE DAM

Antoon De Baets

Derde keuze. Geschiedenis was mijn derde keuze. Ik was achttien en bezeten door een drift
om protesterend de wereld te lijf te gaan. Verre culturen en diepzinnige denkers leverden de
inspiratie: Tagores poézie en de levensschetsen in Storigs dubbelpocket Geschiedenis van de
filosofie, bijvoorbeeld. Mijn eerste studiekeuzes — Sanskriet en wijsbegeerte — werden door
mijn ouders resoluut afgeserveerd: “Er is geen droog brood mee te verdienen, jongen”.
Geschiedenis vond genade want “daar kon ik leraar mee worden”. Zo stapte ik als
geschiedenisstudent de universiteit binnen. Ik bricoleerde een totaaloverzicht van de
geschiedenis en dat schonk mij de illusie greep te krijgen op het bestaan. Achteraf ben ik er
niet rouwig om. Mijn scepsis veranderde in toewijding, mijn toewijding in passie. Maar de
verre culturen en diepzinnige denkers verdwenen niet. VVoor de wereldverbeteraar die ik mij
waande versmolten zij geleidelijk tot een groots en gracieus mensenrechtenperspectief. Bijna
een halve eeuw later rest daarvan een nederige versie. Mensenrechten zijn mijn poolster
gebleven.

Al die jaren was omnivoor lezen mijn tovermiddel. Graaiend in mijn geheugen reken
ik onder mijn sublieme leeservaringen Memmi’s Portrait du colonisé (in tuin), Bairochs Le
Tiers Monde dans ['impasse (met havana op studentenkamer), Blochs Apologie pour
["histoire (in universiteitsbibliotheek), Fischers Historians’ Fallacies (op trein in fotokopie),
Parfits Reasons and Persons (leunstoel en kaal peertje), Kants politieke geschriften (inleiding

met rode wijn, hoofdtekst zonder), Nowaks UN Covenant on Civil and Political Rights:




CCPR Commentary (vliegend naar Rome) en Talebs The Black Swan (wandelend door de
Jura). Dwerg op de schouders van reuzen. Die genieén verlamden mij ook. Het leek futiel hen
te willen evenaren. (Geringere twijfelaars sleepten onderwijl dikke beurzen en glorieuze
loopbanen binnen.) Dat gevoel van futiliteit is pas weggeébd na decennia.

Stamina is veel belangrijker dan roeping. Verdergaan waar anderen stoppen. Op zeker
moment ontdek je dat je een klein domein beter beheerst dan de gemiddelde medemens. Dat
creéert verplichtingen. De wereld zit niet te wachten op mijn kookkunst — hoewel er een
decente lasagne uit mijn vingers rolt. Maar misschien zorgt mijn kijk op “de doden” of op
“misbruik van geschiedenis”, om twee van mijn thema’s te noemen, wel voor enig nieuw
inzicht hier en daar. Je moet ideeén cultiveren waarmee je denkt verschil te maken. Want bij
wetenschap draait het naast stamina om ideeén — al de rest is huisvlijt. Ideeén zijn schuw,
broeden lang, ontkiemen abrupt. Het offer is eeuwige alertheid, de beloning verterende passie.
Toch laaide onlangs niet de passie maar de oude twijfel op. Na Taleb ging ik mij verdiepen in
de hindsight bias. Op het moment dat mensen handelen, beschikken zij meestal over vele
opties en speelt veel toeval. Maar historici kennen de afloop en zien daarom overal patronen.
Meer dan er werkelijk waren. Juist de arrogante illusie het verleden te overzien is onze
grootste vijand. Dat overzicht maakt onze verhalen boeiend, maar zijn ze daarom ook waar?
De hindsight bias is dodelijk voor ons vak. Toch geloof ik dat historisch besef — het vermogen
gebeurtenissen in langetermijnperspectief te plaatsen — ons wezenlijk vooruit helpt.
Astronomisch gesproken heeft de aarde een levensduur van negen miljard jaar. Ruwweg
zitten we nu halverwege. We doen er dus goed aan de mouwen oprollen. VVoor zijn toekomst
heeft de planeet alle beschikbare hersenen nodig. Ik hoop dat mijn eigen kleine missie in dat
megaproject past. Zoals in het verhaal van de twee bevers. Vanuit het lover kijken zij naar een
enorme hydro-elektrische stuwdam in de verte. Zegt de ene tegen de andere: “Ik heb het niet

zelf gebouwd, maar het is wel gebaseerd op mijn idee”. Ik wou dat ik af en toe die bever was.



